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Supone La chunga1 , confesión del mismo Mario Vargas Llosa> la revi-
vencia en escena de un hecho histórico sucedido en Piura (Perú) en 1945
al que se somete a la fantasía creadora del autor peruano, para, con ello>
demostrar de nuevo la tesis personal que intentó —según él— en sus dos
anteriores obras de teatro La señorita de Tacna y Kathie y el
hipopótamo2.
La prensa, como en tantas ocasiones, ha dado noticia de los estrenos
de esta nueva obra vargasllosiana3. Y, como en casi todas las ocasiones,
ha ofrecido al lector curioso e interesado el texto enviado> más con fines
propagandísticos, que con actitudes de crítica rigurosa.
Por esta razón, como hicimos al acercarnos a sus dos obras teatrales
anteriores, dejaremos al margen esos comunicados de panegírico. El
critico aquí parte del texto publicado por la Editorial Seix Barral, no de
la representación, con el solo calor, luz y fervor que la palabra comunica,
máxime cuando las representaciones que se han hecho de esta obra nos
han caído tan a desmano.
Desde que en 1984 publicamos en la prestigiosa revista mexicana,
Cuadernos Americanos, un artículo en el que nos atrevimos a fijar
nuestro pensamiento en torno al hasta entonces teatro de Mario Vargas
Mario Vargas Llosa, La Chunga, Barcelona. Seix Barral, 1986.
2 La señorita de Tacna fue publicada en Barcelona por la Editorial Seiz Barral el año
1981; Kathíevel hipop¿tonio fue también publicada en Barcelona por la misma editorial en
eí año 1983.
La edición de SeR Barral en las páginas 12 y 13 da noticia de las dos representaciones
de esta obra: En Lima, el 30 de enero de 1986 comoestreno a la luz del Grupo ENSAYO; yen
Nueva York, por el IN THEATRE el 7 de febrero de 1986, en inglés.
Anales de literatura hispanoamericana, núm. 15. Ed. Unir. Complutense,, Madrid, 1986
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Llosa4, nos creemos comprometidos con esta postura estética del cre-
ador peruano.
Las dos primeras obras, como lo testifica dicho trabajo> no fueron pa-
ra nosotros un acierto del gran narrador Lo expusimos así con pena y
hasta con cierto tono sentido por ella motivado. Nos dolía la corona y el
laurel rota y descompuesto. Sencillamente no queríamos manchado el
nombre que reverenciamos.
Hoy volvemos a tener en nuestra manos, ante nuestros ojos flagela-
dos por el pasado, un nuevo intento de Vargas Llosa en el campo del te-
atro.
Confesamos, por sinceridad innata> que gozaríamos con este «nuevo
intento” afortunado y descubrirnos a nosotros mismos que en la pluma
del coronado narrador peruano cabe también como logro o conquista.
Algo nos pone en guardia. Es el recuerdo que tiene José Donoso en su
Historia personal del «boom»5 para Carmen Bancelís y en su novela El
jardín del al lado para Núria Monclús a la que se hace referencia en múl-
tiples páginas6. Este recuerdo no nos hace simpáticas —personalmente,
claro—, por lo interesadas, ni a Carmen Bancelís, ni a Núria Monclús.
Estas parecen acertar siempre. ¿Aquí también al reservarse los derechos
de la obra la Bancelís? ¿Ose verá atríada por el nombre ya consagrado?.
Digámoslo claro: Nuestra duda es si ella trata de imponer, aprovechando
el nombre de Vargas Llosa, un nuevo rumbo en el arte literario hispano-
americano> o es cautiva, libre certeramente> de un nuevo amanecer de la
Literatura Hispanoamericana.
Salta el crítico sobre la dedicatoria a Patricia Pinilla, porque no cre-
emos sea vital para la valoración del texto literario, aunque nos damos
cuenta que bien pudiera ser de utilidad.
La obra> en el prólogo con el que ha querido acompañar la publica-
ción de su creación, es considerada por Vargas Llosa como la representa-
ción de una «aneedota”, que> desde Firenza (9 de julio de 1985) expone
brevemente el propio autor.
La palabra «aneedota” pensamos es usada aquí por el peruano como
historia representar> como hecho a historiar nuevamente a través de la
fantasía, de lo contrario veríamos ya un desajuste entre la palabra y la
toma de posición actante de los protagonistas:
«En el curso de la noche, Josefino pierde a los dados hasta el último centavo. Para
seguir jugando, alquila a Meche a la Chunga y ésta y aquélla pasan el resto de la
Lucrecio Pérez Blanco, «El teatro: Nueva y desventurada obsesión de Vargas Llosa”,
Cuadernos Americanos, enero-febrero, añoXLIII, Vol. CCLII, México, 1984, Pp. 202-215
Ver José Donoso, Historia personal del «boom,>, Barcelona, Editorial grama, 1972, p.
115.
6 Ver José Donoso, El jardtn de aliado, Barcelona, Seix Barral, 1981, 28, 29. 30, 31, 32,
35, 36, 44. 45. 46, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 142, 146, 153, 212, 215, 217, 223.
224, 225, 236, 239, 242, 247, 248, 249, 250, 25l,253,254,255,258, 260, 261,262,263,264.
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noche juntas, en el cuartito de la Chunga, contiguo al bar. ¿Oué ocurrió entre am-
bas? Porque> luego de esa noche, Meche desapareció y fose havueltoa saber más
de ella’).
Lo que entre la Chunga y Meche sucede —y esto lo decimos una vez
que conocemos la obra— no fue> ni para una, ni para otra> una anecdota;
fue infinitamente más que eso, porque —¿acaso se le escapa a Vargas
Llosa el hecho? —motiva, impulsa a la Chunga a un comportamiento di-
ferente a como ella solía y a Meche a huir de su propia trampa> que no es
otra que la de su manera de pensar.
Aunque tal hecho se le hubiera pasado por alto al creador, sin embar-
go> nos parece que su pensamiento es movido a expresar, ya desde el
principio de la obra> lo que en él supone el hecho deslizante de la vida.
¿dué otro sentido tiene si no el que la obra se inicie con una partida de
dados y que esta partida se desarrolle, durante todo el tiempo escénico>
en una misma mesa de un mismo bar?8. Si éste es el sentido, la vida no
cambia (misma mesa del mismo bar)> porque es un juego de suerte en el
que unos ganan y otros pierden.
¿Por qué volverá Vargas Llosa al tema de la rueda de la fortuna?
¿Quizá porque el tema de la fortuna ayuda a conjugar la verdad real con
la imaginaria o imaginada? ¿Quizá porque la fortuna tiene mucho de
sueño> fantasía> imaginación, impulso del inconsciente?. Quizá por todo;
pero el tema ya envejecido por el uso, aunque difícil de arrinconar> aqui
está dando la pauta a la acción escénica. La rueda de la fortuna pasa y
hay que aprovechar el momento como su personaje El Mono para ganar a
Josefino, como la Chunga para imponerse y gozar de Meche y como ésta
para escapar de su propia trampa amorosa.
Aprovecha el prólogo el autor de La Chunga para confesar el propósi-
toque le mueve (su «intento”): «proyectar en una ficción dramática la to-
talidad humana de los actos y los sueños, de los hechos y las fantasías
igual que en mis dos obras de teatro anteriores La señorita de Tacna y
Kathie ye/hipopótamo>’9.
Nos adherimos a esta pretensión vargasílosiana de proyectan «repre-
sentar la objetividad y subjetividad humanas conjugadas o, más bien>
conjugándose”:
«No veo por qué el teatro no podría ser un género adecuado para representar la
objetividad y la subjetividad humanas conjugadas o> más bien, conjugándose.
Prejuicios tenaces, sin embargo, tienden a considerare1 mundo ambiguo> evanes-
cente> de matices y tránsitos súbitos, atemporal, arbitrario, que esel que constru-
Ver MarioVargas Llosa, La Cha nga, Ob. cit., p3.
«La obra empieza mucho tiempo después de aquel suceso. En la misma mesa del bar,
jugando siemprea los dados..,” (La Chunga, Ob. cit. p3.>
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ye la imaginación espoleada por el deseo, no puede coexistir en un escenario con
el de la vida objetiva sin crear insuperables dificultades de mise en sc~ne. No creo
que este escepticismo tenga otra explicación que la pereza> el temor a ese riesgo
sin el cual todo esfuerzo creativo se corta las alas”10.
Pero esto no lo vimos en las dos obras teatrales anteriores del escritor
peruano1 ~.
Por nuestra parte hemos de expresar —como creador también> aun-
que a mucha distancia del autor de La ciudad y los perros, La casa verde>
Conversación en la catedral etc... —que no vivimos «la pereza> el temor a
ese riesgo sin el cual todo esfuerzo creativo se corta las alas”’2. Como
crítico, creemos en el esfuerzo creativo de un Mario Vargas Llosa autor
dramático y testimoniado en La señorita de Tacna y Kathie y el hipopóta-
mo; pero también en el desacierto del gran narrador en ellas13.
Y bien es verdad que no somos tan petulantes como para creernos
que en el pensamiento de Mario Vargas Llosa, dentro de esos ‘<prejuicios
tenaces” somos nosotros quienes estamos, porque> seguramente, no
habrá sido nuestro trabajo el que haya merecido su atención para formu-
lar estos juicios, si bien fue uno de los primeros o el primero en aparecen
al margen de la propaganda, con un sentido critico de las obras y admira-
tivo del creador. No estamos dentro de esos «prejuicios tenaces” por dos
razones. Una, quizás> por ignorarnos (no tener noticia de nuestro trabajo)
Vargas Llosa; la otra porque no mantenemos «prejuicios tenaces”. Medi-
mos y pesamos por la luz de un sentimiento y una razon que son nuestros
y de nadie más; con nuestra admiración para todo creador y acogida,
siempre de antemano favorable, de toda creación a la que juzgamos, ante
todo, con la balanza de la congruencia, de la lógica, de la fidelidad al pun-
to de partida.
Y, como probamos en nuestro trabajo citado> no encontramos esto en
sus dos primeras obras de teatro. Es la razón primordial por la que no-
sotros no nos veamos dentro de los «prejuicios tenaces» denunciados por
Vargas Llosa.
La exposición de su punto de partida, realizada por el mismo creador
acompañando al texto literario, nos da a nosotros pie para puntualizar
sobre alguna de las afirmaciones que deja caer el mágico autor en los
pensamientos que llenan las cuatro páginas del prólogo.
De acuerdo estamos con él cuando ve en el teatro la posibilidad de
adecuación ‘<para representar la objetividad y subjetividad humanas
conjugadas o conjugándose»14> porque responde a la realidad total del
hombre que él quiere reflejar.
O Ob. cit., pS.
Ver nuestro trabajo citadoen la nota 4.
2 La Chunga, Ob. cit., pS.
‘3 Volvemos a remitir a nuestro trabajo, nota 4.
14 La chungo. Ob. cii., pS.
La chunga de Mario Vargas Llosa entre la certera y desventurada obsesión 203
Lo que no vemos con la misma fe suya o lógica es el que «el hombre
que habla y el que fantasea —e/que es ye/que intenta ser— son una con-
tinuidad sin cesuras> un anverso y reverso confundibles”15, porque —y
esa es la gran diferencia— el hombre (y digo hombre y no títere,
hipocresía de zoco) no es «como esas prendas de vestir que se pueden
usar por ambos lados de tal modo que resulta imposible establecer cuál
es su derecho y cuál su reves»1 6 Admitimos que pueden ser> que puede
pensarse lo sena; pero no que lo son.
Más aceptamos jugar el juego con el creador, porque se nos da la posi-
bilidad de ver en la literatura no sólo «el juego» de una realidad, sino el
mundo mágico donde evadirse, donde gozar de la realidad creada por
quien no acepta como buena la más amarga realidad. Jugamos porque se
nos ofrece hermanar ya al creador que se compromete con la realidad so-
cial y política> al que defiende que la literatura deber ser o es un compro-
miso con un ideal politico-social, con el que no cree en redenciones de
consignas pasajeras> porque Literatura es, ante todo y sobre todo, crear
en libertad armónica con el sentimiento y la razón.
Pensamos que de nuevo (en el prólogo) se desliza la contradicción en
Mario Vargas Llosa. Antes ha afirmado que «el hombre que habla y el
que fantasea —el que es y el que inventa ser— son una continuidad sin
cesuras, con anverso y reverso confundibles”17, y ahora nos dice que
aqui «se trata, simplemente, de lograr un teatro que juegue a fondo con
la teatralidad, la aptitud humana para fingir, para multiplicarse en si-
tuaciones y personalidades distintas a la propia” ~
Vemos claro y nos alegra lo que ahora quiere Vargas Llosa, porque en
nuestro trabajo «El teatro: Nueva y desventurada obsesión de Vargas
Llosa”’9 es lo que, echándole en cara la falta de congruencia, le pedíamos
para cl teatro: Máscara, sueño, evasión> transito al mundo apetecido o
conquista del deseo:»
«Los per-sonajes, en las escenas en las que viven los sueños, deben inimarse, encar-
narse en si mismos> desdoblándose, como se desdoblan los autores al subir a un
escenario o como se desdoblan mentalmente los hombres y las mujeres cuando
apelan a su imaginación, para enriquecer la existencia protagonizando iluso-
riamente lo que la vida real/es veda o empobrece”20.
El que Mario Vargas Llosa quiera llevar a la escena el mundo total del
hombre lo aplaudimos. El que lo logre deleitosa y agradablemente es
otro cantar> ya que primero habrá de vencer los no pocos obstáculos que
~ lhidem. El subrayado es nuestro.
6 Ibidem,
~
~ lbidem. El subrayadoes nuestro.
9 Ver nota 4.
20 Lo Chungo, Ob. cit., PP. 5-6
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a tal empresa acompañan. Por ejemplo> si se quiere que uno mismo sea el
personaje que viva en escena una acción que abarca su mundo externo y
otra que vivifica su mundo interior> ha de tomar uno de estos dos cami-
nos: a) buscar un doble ó b) anular a este personaje en el campo de la ac-
ción en la que no acompaña a su materia el espíritu. Difícil será —vemos
nosotros— mantener ante el lector o espectador (a no ser que a éste se le
exija poder creativo) que el que no está y el otro es el mismo. La técnica
cinematográfica —pensamos— resulta aquí difícil de alcanzar.
Sin tener que exorcizar «el didactismo épico de Brecht> los diverti-
mentos del teatro del absurdo y los disfuerzos del happening y demás va-
riantes del espectáculo»> estamos en este caso con Vargas Llosa, pues
con él pensamos que se ha de «enriquecer idealmente la vida mediante la
fabricación de imágenes, de ficciones»21, ya que éstas nos ayudan a ven-
cer una vida cada vez más penosa, «representando el inquietante laberin-
to de ángeles, demonios y maravillas que es la morada de nuestros dese-
El escritor ante todo —y en el teatro quizá más— debe dar la posibili-
dad al lector de soñar> de alcanzar con el sueño aquello que en el momen-
to de su existencia anhele. Y dejamos a un lado sendas o límites de dog-
mas> puesto que es cada cual quien tiene que tomar medida y peso a su
conciencia.
Creemos ver este pensar en el creador peruano; y> si es así> hay que
decir a Vargas Llosa que postula un teatro de vuelta> el de nuestros clási-
cos que usaban (usan) de la escena para vivir en ella los deseos que no al-
canzaban con la presencia de la realidad material. Fingían> soñaban> aca-
riciaban con la imaginación lo que les negaba el tiempo frío y verdugo.
Simulaban ser otro para intentar alcanzar el deseo. Vivían en la escena
una realidad, mientras él y el espectador o lector, aunque lo simularan
también> sabían que la otra realidad estaba detrás.
Mario Vargas Llosa conoce la técnica cinematográfica para usar un
mismo personaje en su doble mundo; y sabe del prodigioso efecto. En la
novela —maestro prestidigitador— con la no poco esforzada ayuda del
lector ha logrado el empeño. En las dos primeras obras suyas de teatro
nosotros vimos un fracaso> porque el aliento escénico brillaba por su
ausencia entre un claro-oscuro aún de contradicciones en la mente del
creador.
En esta obra —jqué tenaz el peruano!— vuelve al mismo intento. El
tema a nosotros nos parece más manejable para el propósito pretendido
Pero Vargas Llosa es ante todo un narrador. Esta cualidad no la puede
ocultar cuando pretende una obra de teatro. La tentación lo vence a cada
paso. La prueba la tenemos, en esta obra que nosotros tratamos de valo-
rar, en la descripción que nos ofrece de «La casa de la Chunga”.
21 Ob, ch,, pá.
22 Ibidem,
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¿Era necesario esta descripción?. Creemos que no. Como tampoco el
que él nos descubra en ese mismo prólogo el argumento de su obra> aun-
que sea con el propósito de defender que> en su caso> lo importante no es
el argumento y sí el llevar a cabo su obsesiva tesis.
Era necesario para el narrador que quiere a toda costa convertirse en
autor teatral> porque Vargas Llosa —y esto le honra al máximo— es un
escritor movido por el continuo desafío de la consquista> que en este caso
está en alcanzar> en un plano literario distinto al ya conseguido (novela)>
la exposición de las dos caras que puede tener el hombre, no en un mismo
instante> y sien instantes distanciados.
¿Resulta ser la obra lo que quiere, pretende> intenta Vargas Llosa?.
Volvamos al confesado intento del escritor peruano:
«Igual que en mis dos obras de teatro anteriores —La señorita de Tacna y Kathie
y el hipop tamo— he intentado en La Chunga proyectar en una ficción dramática
la totalidad humana de los actos y los sueños, de íos hechos y las fantasías. Los
personajes de la obra son, a la vez, ellos mismos y sus fantasmas, seres de carne y
hueso con unos destinos condicionados por limitaciones precisas —ser pobres,
marginales, ignorantes, etc.— y unos espíritus a los que, sin embargo> pese a la
rusticidad y monotonía de su existencia, cabe siempre la posibilidad de la relati-
va liberación que esel recurso de la fantasía, el atributo humano por excelencia.
liso la expresión ‘<totalidad humana» para subrayar el hecho obvio de que un
hombre es una unidad irrompible de actos y deseos y> también> porque esta uni-
dad debería manifestarse en la representación> enfrentando al espectador con un
mundo integrado, en el que el hombre que habla yel que fantasea —el que es y el
que inventa ser— son una continuidad sin cesuras, un anverso y reverso confun-
dibles> como esas prendas de vestir que se pueden usar por ambos lados de tal
modo que resulta imposible establecer cuál es su derecho y cuál su revés».
«Se trata, simplemente> de lograr un teatro que juegue a fondo la teatralidad, la
aptitud humana para29ngir, para multiplicarse en situaciones y personalidades
distintas a la propia”.
La obra se monta sobre un interrogante que al final el espectador o
lector puede contestar a poca atención que haya prestado al argumento
—corto y simp le como ya ha sido adelantado por el autor—: La a e
una mujer del hombre que ha sido denunciado por la Chunga como un
auténtico «chulo». Pero no está aquí el quid de la obra> sino en la proyec-
ción de las segundas personalidades de los personajes: 1) la de un
hombre a quien dan míedo las mujeres y busca la razón de la huida de la
Meche en un acto lesbiano; 2) la de un hombre (José) que vive de amores
románticos y de amores de ensoñación; 3) la de un re Lituma a
quien atenaza la pesadez de su conciencia y que sólo se libera con la con-
fesión ante la mujer madura; 4) la de un hombre (El Mono) que es presa
del machismo o del que, como Josefino, se mueve por la avaricia y el
sueño de un mundo lejano a él; 5) y la de una mujer que odia al hombre,
- 23 ob. cii., pp. 4-5
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porque en éste sólo descubre, como esencia del mismo, pasión sexual (la
Chunga).
Todos estos personajes quedan unidos por un nudo que nos parece
baladí (el sexo) como si él fuera el talismán sin el cual nada fuera expli-
cable.
Estamos de acuerdo en que valía cualquier tema para ese intento su-
yo de llevar al teatro la tesis acariciada; pero> a nosotros, no nos cabe du-
da de que se ha escogido el tema con más gancho por lo fútil y fácil. Ade-
más lo que no resulta del todo es el desdoblamiento del mismo hombre
en dos aptitudes o personalidades, porque no se logra exitosamente a no
ser con condescencencia imaginativa del lector o espectador> o, lo que es
lo mismo, exigiendo al espectador o lector exactamente lo que se le ha pe-
dido en la novela de moda; y aquí es donde no es tan fácil estar de acuer-
do con Vargas Llosa. Los dobles planos con los mismos personajes y en la
misma secuencia están lejos del teatro, porque el espectador es el amo
del truco y no se le hipnotiza ni fácil, ni caprichosamente. Llevada al cine
esta obra> el escollo se vencerá sin dificultades, aunque no dejará de ser
por eso una obra de capricho intrascendente.
Los personajes juegan una simplísima función. Sí se exceptúa la recia
personalidad de la Chunga, los demás no son mas que marionetas en la
pluma certera del creador que se amoldan a su querer; son servidores en
este momento del gusto, del capricho de su amo. No hay rebeldes en bus-
ca del mundo del inconsciente al que han sido empujados por su dueño
antes ya de su propia creación. Son satélites de la tesis. Al fin y al cabo,
como los de los clásicos> como las máscaras. Han sido llamados a ser,
puesta ya en marcha la acción, con lo que se nos prueba que Mario Var-
gas Llosa no ha logrado todavía el acoplamiento dél deseo personal y la
realidad escénica. Si unos personajes a los que él mismo moldea a su an-
tojo y a los que guía de antemano una acción concreta, un propósito, no
logran en unidad de ser la doble faceta del operar ¿qué pasaría con unos
personajes rebeldes o con unos personajes que se fweran creando a sí
mismos?.
Supone esta obra de teatro de Vargas Llosa un paso cercano al acierto
frente a sus obras anteriores. Pero sigue sin añadir nada, absolutamente
nada al prestigio del narrador peruano. Porque, al fin de cuentas, como ya
lo he indicado antes, lo que queda bien claro son sus dotes de narrador.
Ahí está ((La casa de la Chunga». como ya hemos señalado y no pocas, en
este caso desequilibradas por ello> acotaciones, que marcan barreras al
director de escena y denuncian así mismo al narrador que quiere jugar a
autor teatral:
«Sopla y besa la mano que empufia los dados y los lanza sobre el tablero. Los cu-
bítos blancos y negros corren, brincan, chocan rebotan contra los vasos a medio
llenar y se detienen, atajados por una botella de «Cristal »,,24
24 Oh, cit., Pp. 17-lS
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«Mientras Josefino hace el brindis y los inconquistables beben, entra Meche, con
la lentitud y el ritmo de un ser que viene al mundo desde la memoria. Es joven> de
formas compactas y turgentes, muy femenina. Lleva un vestido ligero, ceñido y
zapatos de tacón de aguja. Camina luciéndose. La Chunga la mira venir con los
ojos cada instante más abiertos> más brillantes, pero los inconquistables no ad-
vierten su presencia. En cambio, la Chunga está ahora concentrada en esta ima-
gen con tal fuerza que es como si, para ella, el instante presente perdiera consis-
tencia> se diluyera, cesara. También las voces de los inconquistables se atenúan>
ralean,,25.
«No me gustan las mujeres. Me gustas tú. La abraza y la besa. Meche permanece
inerte y se deja besar> sin responder a las caricias de la Chunga. Esta aparta la ca-
ra ligeramente y> siempre abrazándola> ordena: Abre la boca, esclava. Meche suel-
ta su risita forzada> pero separa los labios. La Chunga la besa largamente y esta
vez el brazo de la Meche se alza y rodea también el cuello de la Chunga>’26.
No queremos negar la sal y la pimienta al gran creador peruano; pero
sigo sin ver el mediodía de un Vargas Llosa como autor de teatro.
Al margen de esas fugas hacía mundos interiores con los que envuelve
a sus personajes —logro ciertamente que culmina un propósito de
intención— hay en esta obra> totalmente frívola, ciertos momentos de
moderada tensión y de reflexión para el lector y espectador. Si la primera
viene dada por el paso del mundo material al del inconsciente, de la reali-
dad palpable a la hiriente, la segunda se desparrama armónicamente en
el diálogo de las dos mujeres. Son dos concepciones opuestas en torno a
los principios capitales de y para la mujer: a) la mujer para el hombre
(Meche)> b) la mujer para simisma (LaChunga):
- 27
«Josefino.— Anda, amor, Coquetéale un poco> que se haga ilusiones
«Meche.— Si te arreglaras un poco> se te vería atractiva, guapa. Les gustarías a
los hombres,
La Chunga.— Es lo único que te importa en la vida ¿no?. Arreglarte, pintarte, po-
nerte bonita. Marearlos, excitarlos. ¿No?;
Meche.— ¿Acaso no es eso ser una mujer?>’28.
Frente a ese concepto de mujer para agradar al hombre> sometiéndo-
se, humillándose ante él, se levanta imperiosamente la concepción de la
Chunga, mujer para si misma> libre independiente. Y así, al « site arregla-
ras un poco se te vería atractiva, guapa. Les gustarías a los hombres” de
Meche a la Chunga, ésta le replica: «No me interesa gustarles a los
25 Ob. cit., pp. 22-23
26 Ob. oit., p. 59. Hemos mezclado a propósito el texto y la acotación con eí fin de que se
perciba mejor cómonarrador invade el campo del dramaturgo. Lamisma razón nos ha lle-
vado a supri ruir los paréntesis. Podrian verse también las páginas siguientes: 85, 86, 93,
117, Las acotaciones quecomo tales parece dar el autor, no son más que trozos narrativos.
27 Ob. oit., p. 38.
28 Ob. cii., p.4O.
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hombres”29. Y la pregunta y afirmación pueriles de Meche reciben duras
respuestas de la Chunga:
«Meche.— ¿Acaso no es eso ser una mujer?
La Chunga.— No. Eso es ser una idiota.
Meche.— Entonces, todas las mujeres del mundo seríamos idiotas.
La Chunga.— La mayoría lo son. Por eso les va como les va. Se dejan maltratar, se
vuelven esclavas de sus hombres. ¿Para sué? Para que, cuando se cansan de ellas,
las tiren a la basura como trapos sucios>’
También diametralmente opuestas son sus concepciones en torno al
amor a) amor sin límites al hombre del que la mujer está enamorada, b)
amor a si misma:
«Meche.— Me da gusto hacer todo lo que me pide. Eso es para mi el amor.
La Chunga.— ¿O sea que harías por ese pobre diablo cualquier cosa que te pi-
diera?.
Meche.— Mientras loquiera, sí. Cualquier cosa»31.
Contra este amor-donación se opone el amor a si mismo y éste es el
que se acepta, ya que el hombre que exige ese amor-donación no es con-
templado por la Chunga como un dios a quien amar> adorar y obedecer.
Uno de los personajes (El Mono) ha descubierto el mundo sin entraña
que lleva dentro, un mundo donde la mujer es medida por el placer del
macho; la Chunga lo aprovecha para robar a Meche su concepto sobre el
amor al hombre:
«La Chunga.— Algunos lo disimulan mejor que otros. Pero apenas rascas un po-
quito y cae la costra> aparece la tia.
Meche.— ¿Crees que todos los hombres son así, Chunga? ¿Todos llevan escondido
algo sucio?
La Chunga.— Todos los que conozco si-
Meche,— ¿Las mujeres somos mejor?
La Chunga.— Por lo menos lo que tenemos entre las piernas no nos vuelve, como a
los hombres, unos demonios inmundos»32.
Es la concepción que se impone. Meche —y esto lo descubrirá el lec-
tor o espectador atento al> para nosotros> único mensaje humano alejado
de la frivolidad— desaparecerá de la vida de Josefino, porque, aunque se
dé cuenta de que también la mujer puede alcanzar limites de bestialidad
cercanos o semejantes a los del hombre (<.. y tú decías que sólo a los
29 Ibidem,
30 Ob. cit,, PP. 40-41.
~‘ Ob. cit., pAl.
32 Ob. cit.. p. 94
La chunga de Mario Vargas Llosa entre la certera y desventurada obsesión 209
hombres eso que tienen entre las piernas los convierte en demonios»33) yde que ante su razonamiento la Chunga se refugia en la evasión, ésta la
ha convencido: No debe ser estúpida o lo que es lo mismo enamorarse y
depender de otro, de un hombre:
«La Chunga.— Andavete de Piura. No seas tonta. ¿No ves que estás con un pie en
la trampa? Antes de que Josefino te dé el zarpazo, lárgate. Lejos de aquí. Todavía
tienes tiempo. (Le coge la cara.) Yo te ayudaré.
Meche.— ¿De veras, Chunga?
La Chunga.— Sí. (De nuevo le pasa la mano por la cara, en una caricia brusca.) No
quiero verte pudriéndote en la Casa Verde, pasando de borracho en borracho. An-
da vete a Lima, hazme caso.
Meche.— Noconozco a nadie allá. ¿Qué voy a hacer en Lima?
La Chunga.— Aprender a valerte por ti misma. Pero> no seas estúpida. No te ena-
mores. Eso distrae y la mujer que se distrae, se friega. Que se enamoren de ti,
ellos. Tú no, nunca. Tú busca tu seguridad, una vida mejor de la que tienes. Acuér-
date de esto> siempre: en e> fondo todos son como Josefino. Si les tomas e-ariño te
fregaste.
Meche.— No hables así> Chunga. ¿Sabes que cuando dices esas cosas me recuer-
das a él?
La Chunga.— Será que Josefino y yo somos iguales»34.
El espectador y lector también sabrán que entre Josefino y la Chunga
hay una gran diferencia. Lo descubrirán a través del inconsciente de Jo-
sefino: Quizá porque la Chunga salió del mundo donde la mujer sirve al
placer (Casa Verde); a él le domina la codicia sobre otra cualquier cosa; a
ella la libertad. Y es la libertad, desprendida del concepto del amor> la
que se impone tanto en la Chunga> como en Meche, al refugiarse esta últi-
ma en el mundo-misterio de la libertad.
Este es> pensamos> el mensaje de Mario Vargas Llosa, conocedor pro-
fundo de la mujer: POR ENCIMA DEL AMOR Y DEL HOMBRE, LA LI-
BERTAD. Y lógicamente> porque con ella se conseguirá, conquistará el
verdadero amor y al hombre auténtico.
Por este mensaje> al que, posiblemente> no haya prestado demasiada
atención el creador de la obra, ésta merece una consideración simpática
y crítica, puesto que así no sólo llevará consigo el lector o espectador el
simple placer por ese mundo frívolo expuesto> sino el mensaje más coti-
zado por el hombre inteligente y que, por esta razón> el creador literario
le debería haber dado más luz.
Y, para terminar, otra concepción contrapuesta en Meche y la Chun-
ga, la de la vida.
Frente a la huida de la vida que postula la Chunga, porque ésta des-
cubre o ha descubierto en aquella «lo monstruoso”, el arrojarse en sus
brazos> el dejarse llevar por ella> sin pensar en lo que va a suceder, «y vi-
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vir el momento”, defendido por Meche, precisamente por ser la vida co-
mo la pinta la Chunga:
«Meche.— A ratos me pareces un monstruo, Chunga.
La Chunga.— Porque no quieres ver la vida como es. Lo monstruoso es la vida. No
yo.
Meche.— Si la vida es como dices, preferible ser como yo. Y pensar en loque va a
suceder. Vivir el momento, no más. Y que sea lo que Dios quiera...»35.
¿Salvan estas concepciones contrapuestas a una obra, a esta obra?. Di-
remos que, por encima del intento loabilísimo de Mario Vargas Llosa y
de esa frivolidad que busca como apoyo y así caminar por senderos de ro-
sas, quedan ellas> las que llameremos laureadas concepciones ene1 mun-
do de la Literatura: La vida, el amor y la libertad.
Sin negarle la sal ni la pimienta al gran novelista peruano> preferimos
esperar a otra ocasión o empeño suyo con el que nos pruebe que es ca-
paz de redondear su concepción o su intento en la escena. La búsqueda
por Vargas Llosa de un nuevo paraíso literario, por medio de su última
obra de teatro La Chunga, no nos ha ganado.
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